20来岁，赶上那场史无前例的“文化大革命”，毕业了工作无从分配，直到后来的大拨轰，就一起被轰到了文化部湖北咸宁“五七干校”，接受贫下中农的再教育。
既然是文化部轰到一起的当然就是文化人，当时不知道，几年后才发现身边的这些文化人，真是有高人，有能人，今天能数得上来的就有画家范曾、书法家刘炳森、诗人郭小川，还有著名作家臧克家等等。
干校有近5000人，按职业分成若干个口，如音舞口、电影口、出版口等，一个口编成一个大队，我们属于图博文物口，被称作第二大队，其中包括故宫博物院、中国历史博物馆等七八家单位，刘炳森是故宫博物院下放干部，和我们属于一个大队，干活学习和搞运动当然也就在一起了。
当时，只听人说刘炳森家在农村，生活十分艰苦，经济负担很重，看他那装扮也确实不像个有钱的人，只见他每天低头不语，歇工闲下来，就拿着一根小树枝在地上划拉，只当他是在算哪笔豆腐账，谁也没把他当回事。但是没有想到的是，他回北京后马上名声大振，被誉为当代隶书书法艺术第一人。昔日地上划拉字，居然造就出了一个书法家。
能不能，靠练。看来大家也如是，要靠锲而不舍的练，终于会成就一番事业。
当个大家我想都不敢想。干点儿具体事要做出个样儿来，却是我始终不渝的追求，我想即使干具体事，也未必离得开练，不练恐怕什么事也干不成。
在干校，我尚年轻，身体不错，体态也轻盈。领导认准了是个好苗儿，指派我当了一名架子工。每天高空作业，既要练良好的心理素质，更主要的是要练就一手好技术。其中重要的是十脚趾抓地的功夫。也就是无论地动山摇，要做到脚根纹丝不动。怎么练，也简单，站在奔跑的卡车上，双手凌空，身体保持不摇不摆。接着还得听师傅一声呐喊，冲着车下撒尿，趁着路上没人时赶紧把尿排尽。尿早了，师傅还没发令，尿晚了，路上来人尿不完会憋出病。功夫不到身体稍稍打晃，回去肯定得换裤子。这等功夫说来简单，也未必是一天两天能练成的。师傅说，练出这样的功夫，在高空干活才能腾出手来，稳如泰山地作出抓竿、举竿、摆正、捆扎等高难动作。练不出来，你就回去插秧吧。几个月下来，还真是十脚趾能抓地了。时间再长些，脚趾比手指还灵，得心应脚。
世上还有什么难事，只要刻苦练就能练出真本事。人家刘炳森用手划拉地练出个书法家，我用脚练抓地练出个架子工。想起来，人家没白练，可以一辈子当个书法家。我却没当一辈子架子工。但是我也没白练。它使我悟出个道理，世界上哪有能不能的事，工夫到了什么事也能成，往大了说能成名成家，往小了说也有了车上撒尿的本事。