缓 慢
    
    1
    
    他究竟在去路，还是归路上
    我说不准。灰尘浮得不高
    咬着他的东西似乎松了一下口
    慢慢地，他有点像散步了
    急驰而过的汽车，总要让他
    怆惶闪躲。有几次他差点跌倒
    在脏污的水坑，很明显
    他的心，已被什么带走
    
    2
    
    阳光只能照耀他的一部分
    不是前胸，就是后背。在阳光中他
    一般都低着头，我可以怀疑
    他故意隐藏了一些鸟或者石头
    
    而雨水却能淋湿他的全身
    不论记忆，还是憧憬。在雨中他
    一般都仰着头，我可以相信
    他还爱着手臂上的伤疤和某个女人
    
    更多的是阴天，灰蒙蒙的
    他不低头也不仰头，平视走过来的一切
    我猜不透他，一把冷漠的刀
    切入一条死鱼，没一点波涛
    
    3
    
    他一定记挂着什么！
    
    这条路要穿过很多地方
    有的有地名，有的没地名，有的还是一片荒凉
    他是被谁抛在路上的
    我想他也无法弄清。但从他的足迹中
    我感到他曾问过路边的草丛
    和落叶，并且发过誓：
    愿把肋骨交出来
    和水泥中的钢筋织在一起
    
    显然，他没有成功
    他踢向天空的石子总是折回来
    把他的脑袋砸中
    很多时候，他都晕乎乎地走着
    不知在现实里，还是梦境中
    他越想把玻璃上的雾抹去
    却总把玻璃擦成一个黑夜
    
    我也感到他在向河水
    学习遗忘。洗脸的时候
    他紧闭眼睛，不想看见自己
    他大捧大捧地把水
    泼到脸上，使劲地搓，想把出世后
    附在脸上的一切洗掉
    露出最初的嫩，绒毛和啼哭
    
    但他还是记挂着什么
    他拼命地遗忘，说明记挂的东西
    已经变成了一股血
    或一截骨头。他已丧失取出的权利
    只能承受她们在灵魂深处
    制造着一枚枚锋利的钢针
    
    4
    
    他的门一定被人敲过
    冷寂的夜晚，他至少幻想过门
    被人敲过，最好是一个女人
    哪怕这个女人是一个丑陋无比的暴君
    
    或着，他尝试过敲别人的门
    小心，慌乱，惴惴不安
    然后在漫长的等待中遭遇一场暴雨
    把高高挺拔的冲动淋熄
    
    我甚至假想过他
    被一群女人按倒在海潮之中
    惊飞的海鸟尖叫着
    落下洁白的羽毛
    
    而这一切已经过去
    他已遗忘了很多，剩下不能遗忘的
    只是长长的桃红色的指甲
    以及尖细、洁白的牙齿和痛
    
    5
    
    当然，他记挂的不止这些
    他曾经在清晨的露中煎过蛋
    也曾经把太阳挖一个小洞
    偷取过光芒。他还拔光过一只鸟的毛
    让鸟和一只风筝比赛
    谁飞得更高。但他付出的代价
    是昂贵的：他不敢再把手臂张开
    模仿飞翔。时间之绳
    一圈圈拉紧，他的马群四蹄尽折
    一夜大风掀翻了他的屋子
    他感到蚀骨的冷，正慢慢取走他
    藏在山顶鹰腹中的火把
    
    他开始独自一人
    在路上行走，并在无休止的行走中
    妄想把自己走散
    如世界的疱块，慢慢消散
    
    6
    
    他遇到过各种各样的人
    在他眼中，各种各样的人只是一个人
    他穿过他们，或者他们穿过他
    都是一把冷漠的刀
    切入一条死鱼
    
    他很喜欢这个不很贴切的比喻
    他没有对我说。但我感到他
    留意过我，他似乎从我的身上
    看到他已经丢失的东西
    但不敢确定
    
    7
    
    我想过再给他一次恋爱
    也想过再给他一间房子
    他的喘息是那么虚弱
    他需要在一个火堆旁，坐下来
    吃一根烤红薯，踏实地睡一觉
    
    但我没有
    我没有办法让一个想消失的人
    接受惊悚的诞生
    
    8
    
    我用目光小心地陪着他
    我想从他行走的姿势中洞悉他
    心的方向，但我失败了
    我想他是在愚弄我
    当又一辆车从他面前急驰而过
    他终于在怆惶的躲闪中
    跌进脏污的水坑。我想松一口气
    但气只松了一半，他又站起来
    缓缓地走，只是——慢了一些
    
    9
    
    我想自己真的完了
    一生被他牵着。我想把目光
    收回来，看一看院子里的树
    树上正在泛绿的叶子
    叶子上正在小睡的青虫。但我总是情不自禁
    稍不留神，目光就会扫向那条路：
    
    他还是那么走着
    缓慢地走着，只是——更慢了一些
    
    {621101四川省三台县芦溪工业开发区野川}