三步一跪五步一拜
    所谓虔诚 在土地上完成一首农事诗
    
    远离城市 牛羊奔驰
    远离城市 农民兄弟收割秋天
    而我 已经遗忘了汗水下滴的声音
    如同我遗忘了返乡的碎石路
    
    高楼里面
    茶已经越喝越淡
    高悬的镰刀装饰一面墙
    离地千尺 杂草丛生
    荒芜叫醒了远离故乡的人
    
    我只能凭栏夜眺
    目光找不到安分守己的村庄
    一个曾经可能的农民
    在拥挤的米店
    只能抱起光滑的精细粮食
    胃部常传来紧张的节奏和刻骨的
    疼痛
    
    我们在经历着怎样一种蜕变
    种子在阳台上曝晒
    每天打开报纸获取土地信息的
    手 已经长不出茧花
    
    只好穿上平底布鞋
    内心装满泥土和镰刀的锋利
    以为无限逼近土地
    
    可是
    阳光涂满了
    我金色的伤口