5-23 字数：678 一个自认为饱含着辛酸、充满了坎坷的人生的伟大文学作家弗朗茨？卡夫卡一直生活在孤独中。这种生活中和精神上的孤独感必然在他的作品中表达出来。如《失踪的人》、《城堡》、《变形记》、《单身汉的不幸》、《最初的痛苦》中他内心的这种孤独感更是明显地表现出来了。他是犹太人，生于布拉格，说的是德语，是奥匈帝国的臣民；犹太民族，斯拉夫民族，德意志民族的成分都混杂于一身，这使他成了一个多重的无归属感的人，成了一个永远流浪的犹太人，成了一个没有祖国的人，这或许是他感到孤独的原因之一。 “与其说我生活在孤独之中，倒不如说我在这里已经得其所哉。与鲁滨逊的孤岛相比，这块区域里显得美妙无比，充满生机。”这是在他逝世前三年，日记中写的。这种精神上的孤独感，是一种抗拒现实的外化形式，是一种心灵上的需求。是变成了甲虫的格里高尔失去了亲人们的关护慢慢地在房间里死去。是生病了并从床铺的一角整周地去观察空荡荡的房间的老头。是地洞里拼命求生存的那个小动物。读其文我们或惊愕、或恐怖、或悲哀、或痛苦、或皱眉、或沉思、或困惑、或叹息。总之，必被其触动。 在他笔下，精神真实与感性真实之间的界限已不复存在了。他用反传统的方式去构建了一个非理性的现实；而从某人角度来讲，我们看来，这比自然现实更为真实，使读者更为惊醒，使人对自身和对社会的认识和批判更为深化、更为强烈。这也许是一个自认为孤独的人才能真正表达出来的。 精神上的孤独是一种折磨，一种桎梏，一种枷锁。然而卡夫卡却通过他独特的坎坷的人生之途作为视角，来打量这个世界，体会世态炎凉，创造出一个真实的社会现状。(姜琳点评) |